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Directions: 1) Read & underline important information. 2) Circle anything you do not understand. 3) Write notes: left side.  
4) Write a summary at the end. 5) Write one question that you had regarding this article at the end. 

 

What Makes You Who You Are? 
 By Matt Ridley, TIME Magazine,  June 2, 2003 
 

Which is stronger—nature or nurture?   
The latest science says genes & your experience 
interact for your whole life  
 

One perennial debate about nature and 
nurture—which is the more potent shaper of the human 
essence?—is constantly rekindled. It flared up again in the London Observer of Feb. 11, 2001. revealed: the secret of 
human behavior, read the banner headline. environment, not genes, key to our acts. The source of the story was 
Craig Venter, the self-made man of genes who had built a private company to read the full sequence of the human 
genome in competition with an international consortium funded by taxes and charities. That sequence—a string of 
3 billion letters, composed in a four-letter alphabet, containing the complete recipe for building and running a 
human body—was to be published the very next day (the competition ended in an arranged tie). The first analysis of 
it had revealed that there were just 30,000 genes in it, not the 100,000 that many had been estimating until a few 
months before.  
 

Details had already been circulated to journalists under embargo. But Venter, by speaking to a reporter at a 
biotechnology conference in France on Feb. 9, had effectively broken the embargo. Not for the first time in the 
increasingly bitter rivalry over the genome project, Venter's version of the story would hit the headlines before his 
rivals'. “We simply do not have enough genes for this idea of biological determinism to be right,? Venter told the 
Observer. “The wonderful diversity of the human species is not hard-wired in our genetic code. Our environments 
are critical.” 
 

In truth, the number of human genes changed nothing. Venter's remarks concealed two whopping non 
sequiturs: that fewer genes implied more environmental influences and that 30,000 genes were too few to explain 
human nature, whereas 100,000 would have been enough. As one scientist put it to me a few weeks later, just 33 
genes, each coming in two varieties (on or off), would be enough to make every human being in the world unique. 
There are more than 10 billion combinations that could come from flipping a coin 33 times, so 30,000 does not seem 
such a small number after all. Besides, if fewer genes meant more free will, fruit flies would be freer than we are, 
bacteria freer still and viruses the John Stuart Mill of biology.  
 

Fortunately, there was no need to reassure the population with such sophisticated calculations. People did 
not weep at the humiliating news that our genome has only about twice as many genes as a worm's. Nothing had 
been hung on the number 100,000, which was just a bad guess. But the human genome project—and the decades of 
research that preceded it—did force a much more nuanced understanding of how genes work. In the early days, 
scientists detailed how genes encode the various proteins that make up the cells in our bodies. Their more 
sophisticated and ultimately more satisfying discovery—that gene expression can be modified by experience—has 
been gradually emerging since the 1980s. Only now is it dawning on scientists what a big and general idea it implies: 
that learning itself consists of nothing more than switching genes on and off. The more we lift the lid on the 
genome, the more vulnerable to experience genes appear to be.  
 

This is not some namby-pamby, middle-of-the-road compromise. This is a new understanding of the 
fundamental building blocks of life based on the discovery that genes are not immutable things handed down from 
our parents like Moses' stone tablets but are active participants in our lives, designed to take their cues from 
everything that happens to us from the moment of our conception.  
 

For the time being, this new awareness has taken its strongest hold among scientists, changing how they 
think about everything from the way bodies develop in the womb to how new species emerge to the inevitability of 
homosexuality in some people. (More on all this later.) But eventually, as the general population becomes more 
attuned to this interdependent view, changes may well occur in areas as diverse as education, medicine, law and 
religion. Dieters may learn precisely which combination of fats, carbohydrates and proteins has the greatest effect 
on their individual waistlines. Theologians may develop a whole new theory of free will based on the observation 
that learning expands our capacity to choose our own path. As was true of Copernicus's observation 500 years ago 
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that the earth orbits the sun, there is no telling how far the repercussions of this new scientific paradigm may 
extend.  
 

To appreciate what has happened, you will have to abandon cherished notions and open your mind. You 
will have to enter a world in which your genes are not puppet masters pulling the strings of your behavior but 
puppets at the mercy of your behavior, in which instinct is not the opposite of learning, environmental influences 
are often less reversible than genetic ones, and nature is designed for nurture.  
 

Fear of snakes, for instance, is the most common human phobia, and it makes good evolutionary sense for 
it to be instinctive. Learning to fear snakes the hard way would be dangerous. Yet experiments with monkeys reveal 
that their fear of snakes (and probably ours) must still be acquired by watching another individual react with fear to 
a snake. It turns out that it is easy to teach monkeys to fear snakes but very difficult to teach them to fear flowers. 
What we inherit is not a fear of snakes but a predisposition to learn a fear of snakes—a nature for a certain kind of 
nurture.  
 

Before we dive into some of the other scientific discoveries that have so thoroughly transformed the 
debate, it helps to understand how deeply entrenched in our intellectual history the false dichotomy of nature vs. 
nurture became. Whether human nature is born or made is an ancient conundrum discussed by Plato and Aristotle. 
Empiricist philosophers such as John Locke and David Hume argued that the human mind was formed by 
experience; nativists like Jean-Jacques Rousseau and Immanuel Kant held that there was such a thing as immutable 
human nature.  
 

It was Charles Darwin's eccentric mathematician cousin Francis Galton who in 1874 ignited the 
nature-nurture controversy in its present form and coined the very phrase (borrowing the alliteration from 
Shakespeare, who had lifted it from an Elizabethan schoolmaster named Richard Mulcaster). Galton asserted that 
human personalities were born, not made by experience. At the same time, the philosopher William James argued 
that human beings have more instincts than animals, not fewer.  
 

In the first decades of the 20th century, nature held sway over nurture in most fields. In the wake of World 
War I, however, three men recaptured the social sciences for nurture: John B. Watson, who set out to show how the 
conditioned reflex, discovered by Ivan Pavlov, could explain human learning; Sigmund Freud, who sought to 
explain the influence of parents and early experiences on young minds; and Franz Boas, who argued that the origin 
of ethnic differences lay with history, experience and circumstance, not physiology and psychology.  
 

Galton's insistence on innate explanations of human abilities had led him to espouse eugenics, a term he 
coined. Eugenics was enthusiastically adopted by the Nazis to justify their campaign of mass murder against the 
disabled and the Jews. Tainted by this association, the idea of innate behavior was in full retreat for most of the 
middle years of the century. In 1958, however, two men began the counterattack on behalf of nature. Noam 
Chomsky, in his review of a book by the behaviorist B.F. Skinner, argued that it was impossible to learn human 
language by trial and error alone; human beings must come already equipped with an innate grammatical skill. 
Harry Harlow did a simple experiment that showed that a baby monkey prefers a soft, cloth model of a mother to a 
hard, wire-frame mother, even if the wire-frame mother provides it with all its milk; some preferences are innate.  
 

Fast-forward to the 1980s and one of the most stunning surprises to greet scientists when they first opened 
up animal genomes: fly geneticists found a small group of genes called the hox genes that seemed to set out the 
body plan of the fly during its early development—telling it roughly where to put the head, legs, wings and so on. 
But then colleagues studying mice found the same hox genes, in the same order, doing the same job in Mickey's 
world—telling the mouse where to put its various parts. And when scientists looked in our genome, they found hox 
genes there too. 
 

Hox genes, like all genes, are switched on and off in different parts of the body at different times. In this 
way, genes can have subtly different effects, depending on where, when and how they are switched on. The switches 
that control this process—stretches of DNA upstream of genes—are known as promoters.  
 

Small changes in the promoter can have profound effects on the expression of a hox gene. For example, 
mice have short necks and long bodies; chickens have long necks and short bodies. If you count the vertebrae in the 
necks and thoraxes of mice and chickens, you will find that a mouse has seven neck and 13 thoracic vertebrae, a 
chicken 14 and seven, respectively. The source of this difference lies in the promoter attached to HoxC8, a hox gene 
that helps shape the thorax of the body. The promoter is a 200-letter paragraph of DNA, and in the two species it 
differs by just a handful of letters. The effect is to alter the expression of the HoxC8 gene in the development of the 
chicken embryo. This means the chicken makes thoracic vertebrae in a different part of the body than the mouse. In 
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the python, HoxC8 is expressed right from the head and goes on being expressed for most of the body. So pythons 
are one long thorax; they have ribs all down the body.  
 

To make grand changes in the body plan of animals, there is no need to invent new genes, just as there's no 
need to invent new words to write an original novel (unless your name is Joyce). All you need do is switch the same 
ones on and off in different patterns. Suddenly, here is a mechanism for creating large and small evolutionary 
changes from small genetic differences. Merely by adjusting the sequence of a promoter or adding a new one, you 
could alter the expression of a gene.  
 

In one sense, this is a bit depressing. It means that until scientists know how to find gene promoters in the 
vast text of the genome, they will not learn how the recipe for a chimpanzee differs from that for a person. But in 
another sense, it is also uplifting, for it reminds us more forcefully than ever of a simple truth that is all too often 
forgotten: bodies are not made, they grow. The genome is not a blueprint for constructing a body. It is a recipe for 
baking a body. You could say the chicken embryo is marinated for a shorter time in the HoxC8 sauce than the mouse 
embryo is. Likewise, the development of a certain human behavior takes a certain time and occurs in a certain 
order, just as the cooking of a perfect soufflé requires not just the right ingredients but also the right amount of 
cooking and the right order of events.  
 

How does this new view of genes alter our understanding of human nature?  
Take a look at four examples.  
 
Language Human beings differ from chimpanzees in having complex, grammatical language. But language does 
not spring fully formed from the brain; it must be learned from other language-speaking human beings. This 
capacity to learn is written into the human brain by genes that open and close a critical window during which 
learning takes place. One of those genes, FoxP2, has recently been discovered on human chromosome 7 by Anthony 
Monaco and his colleagues at the Wellcome Trust Centre for Human Genetics in Oxford. Just having the FoxP2 
gene, though, is not enough. If a child is not exposed to a lot of spoken language during the critical learning period, 
he or she will always struggle with speech.  
 
Love Some species of rodents, such as the prairie vole, form long pair bonds with their mates, as human beings do. 
Others, such as the montane vole, have only transitory liaisons, as do chimpanzees. The difference, according to 
Tom Insel and Larry Young at Emory University in Atlanta, lies in the promoter upstream of the oxytocin- and 
vasopressin-receptor genes. The insertion of an extra 
chunk of DNA text, usually about 460 letters long, into 
the promoter makes the animal more likely to bond with 
its mate. The extra text does not create love, but perhaps 
it creates the possibility of falling in love after the right 
experience.  
 
Antisocial behavior It has often been suggested that 
childhood maltreatment can create an antisocial adult. 
New research by Terrie Moffitt of London's Kings College 
on a group of 442 New Zealand men who have been 
followed since birth suggests that this is true only for a 
genetic minority. Again, the difference lies in a promoter 
that alters the activity of a gene. Those with high-active 
monoamine oxidase A genes were virtually immune to 
the effects of mistreatment. Those with low-active genes 
were much more antisocial if maltreated, yet—if anything—slightly less anti social if not maltreated. The low-active, 
mistreated men were responsible for four times their share of rapes, robberies and assaults. In other words, 
maltreatment is not enough; you must also have the low-active gene. And it is not enough to have the low-active 
gene; you must also be maltreated.  
 
Homosexuality Ray Blanchard at the University of Toronto has found that gay men are more likely than either 
lesbians or heterosexual men to have older brothers (but not older sisters). He has since confirmed this observation 
in 14 samples from many places. Something about occupying a womb that has held other boys occasionally results in 
reduced birth weight, a larger placenta and a greater probability of homosexuality. That something, Blanchard 
suspects, is an immune reaction in the mother, primed by the first male fetus, that grows stronger with each male 
pregnancy. Perhaps the immune response affects the expression of key genes during brain development in a way 
that boosts a boy's attraction to his own sex. Such an explanation would not hold true for all gay men, but it might 

3 



 

provide important clues into the origins of both homosexuality and heterosexuality.  
 

To be sure, earlier scientific discoveries had hinted at the importance of this kind of interplay between 
heredity and environment. The most striking example is Pavlovian conditioning. When Pavlov announced his 
famous experiment a century ago this year, he had apparently discovered how the brain could be changed to acquire 
new knowledge of the world—in the case of his dogs, knowledge that a bell foretold the arrival of food. But now we 
know how the brain changes: by the real-time expression of 17 genes, known as the creb genes. They must be 
switched on and off to alter connections among nerve cells in the brain and thus lay down a new long-term memory. 
These genes are at the mercy of our behavior, not the other way around. Memory is in the genes in the sense that it 
uses genes, not in the sense that you inherit memories.  
 

In this new view, genes allow the human mind to learn, remember, imitate, imprint language, absorb 
culture and express instincts. Genes are not puppet masters or blueprints, nor are they just the carriers of heredity. 
They are active during life; they switch one another on and off; they respond to the environment. They may direct 
the construction of the body and brain in the womb, but then almost at once, in response to experience, they set 
about dismantling and rebuilding what they have made. They are both the cause and the consequence of our 
actions.  
 

Will this new vision of genes enable us to leave the nature-nurture argument behind, or are we doomed to 
reinvent it in every generation? Unlike what happened in previous eras, science is explaining in great detail 
precisely how genes and their environment—be it the womb, the classroom or pop culture—interact. So perhaps the 
pendulum swings of a now demonstrably false dichotomy may cease.  
 

It may be in our nature, however, to seek simple, linear, cause-and-effect stories and not think in terms of 
circular causation, in which effects become their own causes. Perhaps the idea of nature via nurture, like the ideas 
of quantum mechanics and relativity, is just too counter-intuitive for human minds. The urge to see ourselves in 
terms of nature versus nurture, like our instinctual ability to fear snakes, may be encoded in our genes.    
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